{"id":1651,"date":"2020-04-21T00:23:31","date_gmt":"2020-04-21T00:23:31","guid":{"rendered":"https:\/\/www.pensamientouniversitario.com.ar\/?p=1651"},"modified":"2026-08-01T20:34:09","modified_gmt":"2026-08-01T20:34:09","slug":"ensayo-1-19","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.pensamientouniversitario.com.ar\/index.php\/2020\/04\/21\/ensayo-1-19\/","title":{"rendered":"La universidad: lo que ha sido, lo que es y \u00bfqu\u00e9 ser\u00e1?"},"content":{"rendered":"\n<hr class=\"wp-block-separator\"\/>\n\n\n<div class=\"breadcrumbs align wp-block-bcn-breadcrumb-trail has-text-color has-background\" vocab=\"https:\/\/schema.org\/\" typeof=\"BreadcrumbList\">\n\t<span><\/span>\n\t<span property=\"itemListElement\" typeof=\"ListItem\"><a property=\"item\" typeof=\"WebPage\" title=\"Go to Pensamiento Universitario.\" href=\"https:\/\/www.pensamientouniversitario.com.ar\" class=\"home\" aria-current=\"page\"><span property=\"name\">Pensamiento Universitario<\/span><\/a><meta property=\"position\" content=\"1\"><\/span><\/div>\n\n\n\n<div style=\"height:20px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<h1 class=\"wp-block-heading\">La universidad: lo que ha sido, lo que es y \u00bfqu\u00e9 ser\u00e1?<\/h1>\n\n\n\n<script>animacionTop=100;animacionH=769;animacionW=1074;<\/script><figure class=\"ilustracion-header\"><iframe src=\"https:\/\/www.pensamientouniversitario.com.ar\/wp-content\/animaciones\/Cuadro_7\/\" style=\"width:100vw; height:100vw; margin-top: -42vh; position: relative;\"><\/iframe><\/figure><div class=\"ilustracion-header-footer-text\" style=\"margin-bottom:20px\"><a href=\"#\" id=\"botDespliegue\">(haz click aqui para desplegar la imagen)<\/a><\/div>\n\n\n\n<div style=\"height:20px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<blockquote class=\"wp-block-quote is-layout-flow wp-block-quote-is-layout-flow\"><p>Carlos Skliar y Facundo Giuliano <\/p><cite>Consejo Nacional de Investigaciones Cient\u00edficas y T\u00e9cnicas (CONICET). <\/cite><\/blockquote>\n\n\n\n<blockquote class=\"wp-block-quote has-text-align-right is-layout-flow wp-block-quote-is-layout-flow\"><p>La etimolog\u00eda de la palabra aula, plantea el problema que hoy parece ser el m\u00e1s<br>candente, el m\u00e1s decisivo de todos, la pregunta que cada hombre se deber\u00eda de hacer a<br>solas y aun hablando con los dem\u00e1s, la que deber\u00eda de constituir el centro de todos los<br>debates y que por el contrario viene a ser constantemente soslayada: la pregunta de si<br>es posible que el hombre exista sin decaer en una condici\u00f3n infrahumana si se entrega<br>solamente a la actividad de la que se derive un lucro inmediato, y si el conocimiento<br>ha de estar medido y sometido a su poder de aumentar el progreso t\u00e9cnico.<\/p><p><\/p><cite>Mar\u00eda Zambrano, Filosof\u00eda y educaci\u00f3n (2007).<\/cite><\/blockquote>\n\n\n\n<blockquote class=\"wp-block-quote has-text-align-right is-layout-flow wp-block-quote-is-layout-flow\"><p>Progreso en las cosas y decadencia en las almas. \u00bfEs posible que esto sea definitivo?<br>\u00bfSer\u00e1 el resultado de una lenta gravitaci\u00f3n hist\u00f3rica, o el lote obligado de un aluvi\u00f3n?<br>Me inclino a creer en el \u00faltimo enunciado. Y cada escaso progreso de la sensibilidad o<br>de la inteligencia remata en nuevos y sutiles dolores.<\/p><p><\/p><cite>Deodoro Roca, Ciencias, maestros y universidades (1915).<\/cite><\/blockquote>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><strong>La inc\u00f3gnita de la formaci\u00f3n en la universidad<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Un sigiloso pero repetido resquemor recorre las aulas y los pasillos de las universidades, y quien desee detenerse en ese secreto podr\u00eda percibir cierto agotamiento de un sistema que, por asumirse como naturalizado o simplemente crear conductas de extrema adaptaci\u00f3n, no deja de sorprender en su propio artificio: la sensaci\u00f3n de que las \u201caltas casas de estudio\u201d solo son capaces de conservar su pretensi\u00f3n de altura -de jerarqu\u00eda, de encumbramiento de personas, grupos y autor\u00edas, de separaci\u00f3n con la <em>polis<\/em>-, pero parecen haber perdido tanto su car\u00e1cter de ser casas -hogares, atm\u00f3sferas, micro-climas de acogida y hospitalidad- como tambi\u00e9n, y m\u00e1s a\u00fan, de ser sitios de estudio y de lectura (y de escritura), es decir, de poner en juego aquel antiguo o anacr\u00f3nico gesto de<br>pensar, leer y escribir que luego se convertir\u00eda en gesto comunitario a prop\u00f3sito de lo p\u00fablico y de conversar sobre tales<em> pol\u00edticas<\/em> de lo percibido, lo pensado, le\u00eddo y escrito. Las razones de este desapego son tan variadas que el intento por desentra\u00f1ar sus or\u00edgenes puede ser una tarea infructuosa pero a\u00fan as\u00ed inmensamente virtuosa, para entender un estado actual re\u00f1ido m\u00e1s con la h\u00edper-productividad, el apego a la novedad, al saber tecnol\u00f3gico y la tiran\u00eda de las l\u00f3gicas evaluativas, que transformaron (en un no muy extenso lapso del tiempo) una instituci\u00f3n que sostuvo hist\u00f3ricamente una pol\u00edtica p\u00fablica del saber y de la cultura democr\u00e1tica en una estructura de impiadosa adecuaci\u00f3n al provecho y el utilitarismo del mercado actual del conocimiento y del trabajo.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">La tiran\u00eda del m\u00e9todo, el lenguaje academicista, la raz\u00f3n evaluativa, la dependencia a la financiaci\u00f3n seg\u00fan ranking creados <em>ad hoc,<\/em> la sumisi\u00f3n de los m\u00e1s j\u00f3venes a ciertas pr\u00e1cticas arteras de publicaci\u00f3n, las clasificaciones mercantilistas de investigadores y de investigaciones, de revistas, editoriales, el curioso y solitario g\u00e9nero literario <em>expr\u00e9s<\/em> de las tesis de maestr\u00eda y doctorales, etc\u00e9tera, configuran un panorama siniestro, desconcertante y espeso que nos retrotrae a un conglomerado de cuestiones que se trazan ante el dramatismo universitario: \u00bfa qu\u00e9 vamos a la universidad? \u00bfse va a la universidad para \u201csaber mucho\u201d o para ensayar formas de vida en los paisajes? \u00bfacaso. no se va a la universidad tan solo por darle otro pulso a ese misterio que late en el vivir? \u00bfqu\u00e9 hacemos con lo que la universidad ha hecho -o hace- de nosotros? \u00bfqu\u00e9 estamos siendo en la casa de estudios donde aparentemente  estamos? Si existe una sensibilidad sobre (y en) la universidad, ella podr\u00eda insinuarse en el instante en que estas preguntas duelen como el hambre del mundo.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">De ah\u00ed que quiz\u00e1 necesitemos evocar las palabras de Deodoro Roca (2008) cuando en 1918 dec\u00eda en un discurso encendido: \u201cIr a nuestras universidades a vivir, no a pasar por ellas; ir a formar all\u00ed el alma que irradie (\u2026) esperar que de la acci\u00f3n rec\u00edproca entre la Universidad y el Pueblo surja nuestra real grandeza\u201d (p. 31).<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sin embargo, todav\u00eda hay algo previo: \u00bfes que acaso hubo una anterioridad universitaria satisfecha de s\u00ed misma, de la cual hoy debemos prestar homenaje o pleites\u00eda? \u00bfExisti\u00f3 de verdad una Universidad centrada en la experiencia y la riqueza de sus lenguajes y saberes? \u00bfO es que siempre la Universidad y sus antecesoras han sido escenarios de inconformidad consigo mismas, quiz\u00e1 de una ciega filiaci\u00f3n con el mundo coyuntural y de sorda separaci\u00f3n respecto de las vidas singulares y las vidas en comunidad? 2<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Puede que por eso mismo Rodolfo Kusch (2007) haya ido a buscar en las culturas antiguas formas de ense\u00f1ar que no descuiden la relaci\u00f3n entre vida y signo, como los amautas que ense\u00f1aban a sus estudiantes mediante cordeles a los cuales agregaban nudos que equival\u00edan a una palabra o a una idea: \u201cPor un lado hab\u00eda un signo, por el otro un trozo de vida que le correspond\u00eda. Vida y signo iban de la mano. Era una virtud de las antiguas culturas. Pero en el siglo XX hacemos al rev\u00e9s: aprendemos los signos, t\u00e9cnicas, ciencias, pero no sabemos con exactitud a qu\u00e9 aspecto de nuestra vida corresponden\u201d (p. 192).<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">El planteo inicial puede delinearse as\u00ed: si aceptamos la idea de que educar consiste, en cualquiera de sus niveles, dimensiones o procesos, en contribuir a que los m\u00e1s j\u00f3venes quiz\u00e1 aprendan a vivir y habiten el mundo para hacer algo distinto de lo que han hecho sus antecesores, una de las causas que impulsan a criticar y repensar la Universidad estriba justamente en la separaci\u00f3n abismal entre la vida y el mundo o, dicho de otro modo, en que hoy se abona como natural la preparaci\u00f3n para el mundo y no para la vida, entendiendo adem\u00e1s que \u201cmundo\u201d significa \u201cmundo del trabajo\u201d o, directamente, \u201cmercado\u201d y que \u201cvida\u201d parece suponer \u201cganarse la vida\u201d. As\u00ed lo expresa un fil\u00f3sofo de la educaci\u00f3n: <\/p>\n\n\n\n<blockquote class=\"wp-block-quote has-text-align-right is-layout-flow wp-block-quote-is-layout-flow\"><p>Hay educaci\u00f3n porque, primero, hemos nacido -es la natalidad la que justifica que exista<br>educaci\u00f3n- y, segundo, porque hay mundo, porque hay un afuera y la posibilidad de un<br>viaje y de una exposici\u00f3n. Pero lo que las reformas educativas de la universidad est\u00e1n<br>poniendo en evidencia es otra cosa: que el inter\u00e9s por la educaci\u00f3n (de los j\u00f3venes) no es<br>ahora ense\u00f1ar c\u00f3mo es el mundo y que se encaminen hacia \u00e9l -para que all\u00ed encuentren el<br>modo de elaborar su propio arte de vivir-, sino que salgan a una diminuta parte del mundo<br>que es el mercado (como si mercado y mundo coincidiesen), que se encaminen, bien<br>pertrechados de competencias, a la f\u00e1brica o al puesto de trabajo, aunque no sepan nada<br>del mundo.&nbsp;Que se ganen la vida, que aprendan a mantenerla, en vez de aprender a vivirla<br>(B\u00e1rcena, 2014, p. 32).<\/p><\/blockquote>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Pues bien: \u00bfEs la universidad, acaso, un sitio donde estudiar, donde pensar, donde establecer alguna relaci\u00f3n con el saber? \u00bfEs un lugar donde hay acogida a la elaboraci\u00f3n del pensamiento o donde la vor\u00e1gine condena a su r\u00e1pida evaporaci\u00f3n? En su fuero interno, \u00bfse trata del pensamiento y del saber (y de los lenguajes que presentan y  representan ese pensamiento y ese saber) o lo que est\u00e1 a nuestra frente es una instituci\u00f3n que nada tiene que ver con ello y que su inter\u00e9s se centra en ofrecer capacitaci\u00f3n para los pocos o nulos empleos actuales? \u00bfY qu\u00e9 hay en las nuevas universidades que pueblan cada vez m\u00e1s nuestros territorios, due\u00f1as de elogio y v\u00edctimas de ataques a la vez por dar lugar, por hacer lugar, masivamente, a quienes no lo han tenido hasta ahora? \u00bfEs \u00e9se un lugar para estudiar, pensar, leer, escribir o para asumir, t\u00e9cnicamente, la direcci\u00f3n de una profesi\u00f3n? \u00bfY cu\u00e1l de estas cuestiones responder\u00eda mejor al problema de la igualdad y la democratizaci\u00f3n que se pretende de las universidades?<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tal vez podr\u00edamos recordar a Jauretche (2012) cuando, en un art\u00edculo de 1966, dec\u00eda con gran filo:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Si la Universidad es meramente una escuela t\u00e9cnica, donde se va a aprender un oficio para provecho personal del egresado, e indirectamente de la comunidad en cuanto la existencia de t\u00e9cnicos capaces le es \u00fatil, la exigencia de que el estudiante se concrete al aprendizaje de esta t\u00e9cnica y a rendir pruebas satisfactorias para graduarse es. bastante l\u00f3gica: los maestros a ense\u00f1ar y los estudiantes a aprender. M\u00e1s a\u00fan, no ya la intervenci\u00f3n en el gobierno de las casas de estudio, sino que cualquier inquietud pol\u00edtica, social o econ\u00f3mica que lo distraiga de ese menester concreto, es perjudicial. El desider\u00e1tum entonces es una Universidad as\u00e9ptica, depurada de toda preocupaci\u00f3n<br>vinculada con el destino de la comunidad. (p. 137)<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><strong>La imagen del estudio en la universidad<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Una imagen precisa pero, por cierto, algo deste\u00f1ida: alguien de edad incierta, alguien del com\u00fan, alguien cualquiera, se encuentra en medio de una sala o de una habitaci\u00f3n estrecha, con una iluminaci\u00f3n acentuada cuyo foco apunta hacia un escritorio, se disemina quiz\u00e1 hacia un libro o hacia un cuaderno, junto con l\u00e1pices o tinta, agua o infusiones humeantes, sin que nada o nadie parezca interrumpir, cerca de una ventana entrecerrada, y m\u00e1s all\u00e1 una biblioteca, algunas ropas desperdigadas, el resto de la escena casi ausente.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Una estudiante, o un individuo que estudia, como imagen reconcentrada, absorta, suspendida en el tiempo, habitante de una interioridad que no se sabe bien qu\u00e9 es, aunque existe, posada su mirada en detenci\u00f3n sobre un fragmento de ardua interpretaci\u00f3n, buscando alternativamente otros p\u00e1rrafos para dilucidar el anterior, o quiz\u00e1 con un gesto de estupor intentando pescar si alguna palabra alrededor le ofrece los indicios necesarios para dibujar una ilusi\u00f3n de continuidad o, lo que es casi igual, tener que volver atr\u00e1s una y otra vez hasta que su contracci\u00f3n  le indique que su cuerpo ya est\u00e1 de nuevo en el presente del texto. <\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Quien estudia, aplicado en esa imagen anacr\u00f3nica, pero contempor\u00e1nea, parece estarausente y a la vez prestando una atenci\u00f3n que desde fuera parece tensa, excesiva, como si el mundo o cierta parte del mundo hubiese dejado de existir y otro mundo se hiciese presente de un modo revelador o al menos esencial; preocupado solo por una raz\u00f3n a todas luces \u00ednfima pero trascendental: dar una determinada forma a un asunto hasta aqu\u00ed informe, alojarlo en su interior, saborearlo en el sentido de transformarse por alg\u00fan signo cuya ingesti\u00f3n precedente era todav\u00eda sobria o insondable y que poco a poco, lentamente, se degusta sin pudor como si hubiera todo el tiempo por delante o el tiempo no existiese como tal, o fuese otro tiempo.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En la iconograf\u00eda del estudio, del estudiar y de quien estudia, dif\u00edcilmente puedan encontrarse im\u00e1genes dis\u00edmiles a las que ya eran habituales en el mundo de las artes, por la sencilla raz\u00f3n que su sentido m\u00e1s ancestral es reconocible en su apariencia, necesaria bajo la forma de una actividad en cierto modo celebrada como virtuosa. Podr\u00eda ser, s\u00ed, tildada de individualista, de cierto privilegio y hasta de ser una imagen de lo particular o de lo privado \u2013confundi\u00e9ndola tal vez con la privacidad, o con el despojo de lo p\u00fablico y lo social que la nutren subrepticiamente (sin lo cual no ser\u00eda m\u00e1s que negocio)-, pero irrecusable en su fisonom\u00eda espacial y temporal: alguien se vuelca corporalmente hacia un ejercicio -de lectura, de escritura, de atenci\u00f3n, de pensamiento, de voz- que se sustrae o se suspende o se distancia de otra ocupaci\u00f3n inmediata, que desconoce las consecuencias utilitarias y futuras de su acto en vigencia, y que busca y rebusca una probable traslaci\u00f3n hacia un mundo de fronteras por principio ilimitadas.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Algunas sutilezas pueden hallarse en algunas pinturas que ilustran la gestualidad tipificada del estudiar. Por ejemplo, en \u201cDama estudiando\u201d de Ethel Leach, en \u201cTito estudiando\u201d de Rembrandt, como en \u201cAgon\u00eda de la creaci\u00f3n\u201d de Leonid Pasternak, se advierte que en la realizaci\u00f3n del ejercicio siempre una mano sostiene la cabeza y otra mano se aferra al objeto portante del texto o la escritura; la circunspecci\u00f3n es evidente, la f\u00e9rrea tensi\u00f3n tambi\u00e9n lo es, y no hay gran diferencia en los elementos que acompa\u00f1an la ejercitaci\u00f3n: la mesa como apoyo, el cuerpo como sost\u00e9n, los libros como presencia del mundo, la escritura como registro singular. La escena, as\u00ed tipificada, est\u00e1 aliada a la detenci\u00f3n del tiempo y a la configuraci\u00f3n del espacio como refugio, a una atm\u00f3sfera de silencio y de poca luminosidad, a la soledad, al esfuerzo o al devaneo, emparentando la idea de estudio con la de lectura en una cierta sincron\u00eda con aquello que Hugo de San V\u00edctor pens\u00f3, en su<em> Didascalicon<\/em> (1121), en materia de movimientos del ejercicio lector: meditaci\u00f3n, circunspecci\u00f3n, soliloquio, ascensi\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Pero la imagen del estudio no puede agotarse ni generalizarse a partir de un matiz cristiano\/medieval, precisamente porque la historia del estudio tambi\u00e9n est\u00e1 signada por movimientos, pueblos y paisajes que han ocupado \u2013y siguen ocupando- el lugar por dem\u00e1s fetichizado de \u201clo estudiado\u201d, el lugar fr\u00edo y distante de lo que es objeto de estudio, o peor, el no-lugar dentro de una gram\u00e1tica del mundo que presupone sujetos, objetos y predicados seg\u00fan variables de reconocimiento. De este modo, diversas academias han patentado diferentes adjetivos, superposiciones y pertenencias del estudio, por ejemplo, los \u201cestudios<em> culturales<\/em>\u201d, los \u201cestudios <em>sobre<\/em> la discapacidad\u201d, los \u201cestudios de g\u00e9nero\u201d. Por eso tampoco da igual el estudio de quien se descubre pensar al calor de una estufa en Francia y de quien lo hace al fr\u00edo del exilio con la \u00fanica biblioteca disponible a su alcance: la del recuerdo. (Grandes obras fueron escritas de esta manera, como <em>Filosof\u00eda y poes\u00eda<\/em> de Mar\u00eda Zambrano o <em>Filosof\u00eda de la liberaci\u00f3n<\/em> de Enrique Dussel).<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Frente a este panorama adquiere un peso inconmensurable el planteo de Kusch (2007), cuando gravitado por el suelo que habita dice que para estudiar en su peculiaridad se pasa en cierta manera al terreno del no ser y una mirada se traza \u201cdesde la vida y desde el paisaje y no de la norma (\u2026) o sea desde su medio, su \u00e1mbito vital significa abrir la puerta opuesta al ser y prender\u201d al sujeto, a cualquier sujeto, por su antinomia, \u201cEs pillarlo en un antagonismo similar al que existe entre literatura y ciencia con la ventaja de tener que quedarse con lo literario\u201d (p. 105). La cita viene de su primer libro, <em>La seducci\u00f3n de la barbarie<\/em> (de 1953), y quiz\u00e1 podr\u00eda conectarse con aquella idea de Deodoro Roca (2008) acerca del esp\u00edritu del estudiante que se forma en la pr\u00e1ctica de la investigaci\u00f3n, en el ejercicio de la libertad, y se levanta en el auditorio, en las \u201cfraternidades\u201d donde la educaci\u00f3n se asocia a lo fecundo de la solidaridad entre la ciencia y la vida, entre los juegos y la alegr\u00eda sana, entre el amor a las bellas ideas y el ejercicio de \u201cser sistem\u00e1ticamente heroicos en las peque\u00f1as cosas no necesarias de todos los d\u00edas; (\u2026) No importa que nada se consiga en lo exterior si por dentro hemos conseguido mejorarnos. Si la jornada se hace    \u00e1spera no faltar\u00e1n sue\u00f1os que alimentar\u201d(pp. 32-33).<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">As\u00ed, aquella imagen pict\u00f3rica f\u00e1cilmente reconocible que ejemplific\u00e1bamos m\u00e1s arriba podr\u00eda tornarse borrosa al quitar a quien estudia de su ambiente particular y conducirlo hacia otros lugares atravesados por el movimiento de lo p\u00fablico y de la comunidad: las bibliotecas, las aulas de escuelas, colegios y universidades, la mesa de alg\u00fan caf\u00e9 y cualquier intersticio del mundo que pueda alojar la potencia (e impotencia) de alg\u00fan gesto estudiantil, con todo el car\u00e1cter peculiar de sus tiempos y sus espacios. De este modo, puede encontrarse tambi\u00e9n en la acci\u00f3n de  estudiar la b\u00fasqueda de un amparo, un cobijo, un refugio ante las tragedias del mundo que hacen arder la civilizaci\u00f3n y diseminar su humo denso cargado de miasma, frente al cual se necesitan ojos h\u00famedos para vernos en la sombra, esp\u00edritu inquieto por entender los sentidos de lo que viene y o\u00eddos aguzados que distingan las voces amigas entre el grito ronco de alguna melancol\u00eda. Por esto hay quienes enf\u00e1ticamente insisten: \u201c\u00a1Mientras tanto estudiemos, estudiemos sin descanso y sin fatiga, no nos sorprenda la tempestad en lo m\u00e1s apartado del bosque, ocupados en pasatiempo inocente!\u201d (Roca, 2008, p. 14). O como escribiera Ezequiel Mart\u00ednez Estrada (2013) a sus estudiantes -en una carta de 1945 que respond\u00eda a una salutaci\u00f3n que le hab\u00edan hecho llegar junto al deseo de que desaparezcan pronto las causas que lo hab\u00edan alejado de las aulas-:<\/p>\n\n\n\n<blockquote class=\"wp-block-quote has-text-align-right is-layout-flow wp-block-quote-is-layout-flow\"><p><em>La verdad es que nos encontr\u00e1bamos para vivir en un mundo que era mucho m\u00e1s cierto que el de la calle, las casas y los muebles. Un mundo en que tambi\u00e9n conviv\u00edan con nosotros grandes obras, grandes ideas, grandes sentimientos. Aunque hayamos olvidado el texto literal de las lecciones, \u00bfc\u00f3mo podremos olvidar el provecho de aquellas horas en que todos form\u00e1bamos tambi\u00e9n unidad de plurales nombres, edades, experiencias y destinos? (\u2026) \u00a1Cu\u00e1ntos pretextos encontr\u00e1bamos para que las clases y las lecciones fuesen un motivo de anudar m\u00e1s estrechamente nuestras almas! Las autoridades \u2013esto es todav\u00eda un secreto- solamente se enteraban de que segu\u00edamos un programa, pero, \u00bfsospechaban acaso que \u00edbamos creando esta comunidad de las almas, que tantos autores nos serv\u00edan para escaparnos del Colegio y de los libros a un mundo en que \u00e9ramos todos amigos muy viejos, en que hac\u00edamos de nuestros esp\u00edritus un muro infranqueable para la otra realidad de los pasillos y de los celadores? Infortunios y dichas ajenos eran tambi\u00e9n nuestros; particip\u00e1bamos en la aventura de vivir en dimensiones de espacio y de tiempo inconcebibles. (\u2026) Ustedes y yo tuvimos en aquellos d\u00edas felices los mismos maestros; yo tambi\u00e9n era un estudiante que con ustedes asist\u00eda a ese mundo prodigioso. No lo olvidemos. Busc\u00e1bamos todos, a trav\u00e9s de los \u00f3rganos del pensar y del sentir, encontrarnos a nosotros mismos en nuestra condici\u00f3n, con m\u00e1s conciencia y en m\u00e1s sazonada plenitud. (\u2026) \u00bfC\u00f3mo olvidarme de ustedes? Todos \u00e9ramos estudiantes y conviv\u00edamos una misma vida en las aulas, el \u00fanico lugar donde ello era posible. (pp. 31-32, \u00e9nfasis original)<\/em><\/p><\/blockquote>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mart\u00ednez Estrada sab\u00eda que ese es un lugar donde pueden anudarse los laberintos de la poes\u00eda, la novela, el cuento, donde se esconden las divinidades que nos dan \u00e1nimo y nos ense\u00f1an, adem\u00e1s, a admirar, amar y entender. O  donde una suerte de m\u00e1xima formativa ancestral todav\u00eda puede presentarse: aquella de educar como una traves\u00eda por mundos y formas art\u00edsticas del vivir. Por ello, quiz\u00e1, filos\u00f3ficamente se consideraba un pensador anacr\u00f3nico que siempre defendi\u00f3 al<em> homo sapiens<\/em> ante el<em> homo faber<\/em> y, en lugar de un experto en quien confiar, prefer\u00eda que desconf\u00eden hasta mejores d\u00edas mientras suger\u00eda que lo tuviesen como un estudioso de la realidad social y, si no era mucha vanidad, un artista.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sobre el <em>homo faber<\/em>, una imagen del <em>estudiar<\/em> puede ponerse en consonancia con una obra de la exposici\u00f3n <em>Autorretrato de otro <\/em>de Tetsuya Ishida. Se trata de la pintura Mebae (Despertar) realizada en 1998, que retrata el interior de un colegio donde algunos estudiantes sentados en sus pupitres miran hacia el frente, asistiendo a una lecci\u00f3n del profesor, presos de una atenci\u00f3n absoluta, con libros y cuadernos y l\u00e1pices y bol\u00edgrafos entre sus manos. La cuesti\u00f3n es que al menos dos de los estudiantes han perdido su fisonom\u00eda humana y han adoptado, ellos mismos, la forma misma de un microscopio. La transformaci\u00f3n, o la mutaci\u00f3n, es de por s\u00ed elocuente: ese par de estudiantes se han vuelto m\u00e1quinas \u2013como as\u00ed lo hace la muestra del pintor japon\u00e9s, tambi\u00e9n con los operarios de las f\u00e1bricas que mutan hacia un engranaje que no permite distinguir lo humano del artefacto o que los confunde de una vez-, transformando la idea de estudiar o de estudiante en una figura tortuosa y mort\u00edfera, despojada de cuerpo y, por as\u00ed decirlo, de esp\u00edritu. As\u00ed, la obra retrata ese gesto desesperado y desesperante de la agon\u00eda humana frente a los desconcertantes y brutales mecanismos del capitalismo impiadoso, que se ha transformado en un proceso de objetualizaci\u00f3n m\u00e1s de una larga serie de cosificaciones donde ya no parece haber diferenciaci\u00f3n entre las cosas y lo humano (que est\u00e1 all\u00ed incluido como una cosa m\u00e1s).<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Y no extra\u00f1a que la palabra \u2018estudiar\u2019 suscite una perplejidad frente al poder hegem\u00f3nico de la palabra \u201caprender\u201d. Como si estudiar nunca se hubiera desprendido de la imposici\u00f3n, de la obligaci\u00f3n, de la dominaci\u00f3n, del requerimiento, del autoritarismo. Como si la pronunciaci\u00f3n de la palabra \u2018estudiar\u2019 instalara inmediatamente una atm\u00f3sfera borrascosa, despreciable, zozobrante que descuida algunas preguntas quiz\u00e1 perdurables en sus sentidos narrativos: \u00bfqu\u00e9 pasa al estudiar? \u00bfQu\u00e9 hay del estudiar que es, a la vez, leer y escribir? \u00bfQu\u00e9 hace un\/a estudiante? \u00bfQu\u00e9 hay del silencio, del tiempo, del espacio, de los libros, de la conversaci\u00f3n sobre lo que se lee, de las preguntas, de la atenci\u00f3n durante el estudio? \u00bfQu\u00e9 hace un\/a docente por estudiar y porque sus estudiantes, de hecho, estudien? \u00bfDe todo ello se trata, todav\u00eda, ir, estar, hacer la Universidad? <\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">No obstante, quienes chismosean de etimolog\u00edas saben de la parentela y cercan\u00eda que existe entre la estupidez y el estudio. Hasta podr\u00edamos preguntarnos si cuando estamos frente a un gran estudioso, por lo mismo, no estamos frente a un gran est\u00fapido. Porque tanto el estudio como la estupidez no pueden entenderse sin la estupefacci\u00f3n, la perplejidad, el desconcierto, el aturdimiento o, como ense\u00f1a el mism\u00edsimo <em>Diccionario de la estupidez<\/em> de Piergiorgio Odifreddi (2018), siempre est\u00e1 en juego una incapacidad \u201cpara actuar correctamente\u201d (p. 83) porque la  realidad aturde, golpea, sorprende y m\u00e1s de una vez nos deja vagando entre libros buscando precisar una pregunta o interpelar una respuesta. Tal vez la estupidez tanto como el estudiar, o esa incapacidad para actuar correctamente, sea el principal refugio contra el aprendizaje vuelto mercanc\u00eda, la creatividad al servicio de la empresa, la invenci\u00f3n hecha innovaci\u00f3n emprendedora, la colaboraci\u00f3n tornada complicidad colonial con el capital.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tampoco podemos olvidar el imperativo que tanta gente escuch\u00f3: \u201cMira, ten\u00e9s que estudiar porque hay que <em>ser alguien<\/em> en la vida\u2026\u201d. Y as\u00ed pasar del 1 al 10, para lo cual hay que encerrarse el s\u00e1bado, perderse el partido, cerrar la ventana para no ver pasar a la chica de enfrente, transmutar las ganas de bailar a la noche en unas ganas raras de estudiar. Y as\u00ed, \u201cganarse la vida\u201d, ser alguien de 10 y no un nadie de 1, llegar a la \u00e9poca de \u201clos tejidos grasos\u201d  como dec\u00edan Manzi y Jauretche- y asemejarnos a la esfera de Parm\u00e9nides, todo lo cual no deja de darle vigencia a  la pregunta de Kusch (2007): \u201c\u00bfEntonces cuando se estudia se pasar\u00eda del flaco estar al gordo ser?\u201d (p. 567), pero<br>enseguida se percibe lo escu\u00e1lido que queda el ser y lo grueso del estar que lleva consigo una apelmazada vida de barrio pisando el suelo donde \u201cel verdadero sentido de la vida no es solo cumplir con el peque\u00f1o deber, sino asumir siempre un poco la creaci\u00f3n del mundo\u201d (p. 568).<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><strong>La cuesti\u00f3n de la lectura en la universidad<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00bfQu\u00e9 es lo que se sabe al leer? \u00bfSe sabe algo? \u00bfY en todo caso aquello que se sabe podr\u00eda llamarse, entonces, saber? Los argumentos pueden ser esquivos o, incluso, desconcertantes. Pero sin dudas, habr\u00e1 que referirse a una  suerte de conocimiento inalcanzable o inoperante por otros medios, y que quiz\u00e1 comparta con otras formas del arte su potencia o evanescencia. Inalcanzable por el tiempo transcurrido, inoperante porque no produce un conocimiento evaluable o que pueda ser formulado por fuera de la lengua de la lectura. En este sentido, leer es un gesto de contra-\u00e9poca: perder un tiempo que no poseemos, estar a la deriva, transitar por un sendero estrecho lleno de encrucijadas, y desnudar la imagen irritante \u2013por rebelde, por desobediente\u2013 de un cuerpo que no est\u00e1 haciendo nada productivo delante de la mirada ansiosa y vertiginosa de una \u00e9poca acelerada.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Es cierto que nunca faltan quienes ven a la vida como algo en donde se tiene que adquirir determinados datos para enfrentar las vicisitudes (o solicitudes) y donde urge saber o, en todo caso, simular alg\u00fan saber. De ah\u00ed la ense\u00f1anza como una fabricaci\u00f3n en serie y la lectura como un supuesto saber que, al cosificarse, podr\u00eda adquirirse como cualquier cosa en el mercado. As\u00ed, hay quienes leen mucho solo para mostrar todo el supuesto saber que tienen, como si fueran propiedades-cosas que se exhiben para demostrar <em>ser alguien<\/em>, o para <em>pertenecer a <\/em>alg\u00fan club selecto, lo cual constituye a esos \u201cpeque\u00f1os pedantes que agregan a su buena posici\u00f3n social o docente un brillante despliegue de datos in\u00fatiles\u201d (Kusch, 2007, p. 572). <\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ciencias que se ocupan de dar nombre a los resultados de sus experimentos que reci\u00e9n acaban de realizar. Cient\u00edficos que no acaban por decidirse entre vociferar o mantener en secreto sus hallazgos. Disciplinas que organizan qu\u00e9 sabr\u00e1n y qu\u00e9 no sabr\u00e1n sus posibles disc\u00edpulos. Materias que se disponen a durar en su t\u00edpica mezquindad del semestre. Un concepto determina la circunferencia errada del cuerpo, y pierde de vista las percepciones infinitas que le dieron vida. Docentes que navegan con rumbo cierto, pero flotando entre incertidumbres. Estudiantes que blasfeman y buscan la vida, su vida, en otra parte. En el teatro del conocimiento se ha perdido de vista a qu\u00e9 saben los sucesos, de d\u00f3nde provienen, por qu\u00e9 existen \u2013no para qu\u00e9, por qu\u00e9\u2013, qu\u00e9 devenir les cabe. <\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tal vez esta sea la cuesti\u00f3n: lo remoto de los aconteceres que se leen \u2013tanto en su pasado como en su futuro, tanto en el espacio de aqu\u00ed como en el de all\u00ed\u2013 se hacen presentes no solo por la fuerza de una imagen o la duraci\u00f3n de una descripci\u00f3n, sino sobre todo por la fuerza de un lenguaje que, engendrado en un tiempo determinado se desancla en el instante de la lectura. Tambi\u00e9n, por la impresi\u00f3n de una intimidad inicialmente ajena y poco a poco quiz\u00e1 pr\u00f3xima. Incluso por la incertidumbre de una historia que se desconoce por completo. Y, adem\u00e1s, por la recreaci\u00f3n de una conversaci\u00f3n que vuelve corp\u00f3rea la implicancia de quien lee. <\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Conocer se ha vuelto el modo en que abandonamos delante de nuestros ojos lo ya visible y mantenemos fuera de alcance lo imprevisible, lo desmesurado, lo perdido, lo irremediable, lo enigm\u00e1tico. Conocer se parece m\u00e1s bien a un h\u00e1bito sin conmoci\u00f3n, donde cabe exactamente la duraci\u00f3n del alfabeto y de los n\u00fameros, el relato ya hecho de causas y consecuencias, y la flecha oscura del progreso que siempre apunta hacia delante, hacia un destino de muerte y de olvido. Como afirma Horacio Gonz\u00e1lez (2018), \u201cle lleg\u00f3 al conocimiento la idea de producci\u00f3n en serie, del control de calidad, de la evaluaci\u00f3n\u201d (p. 212) que lo despojan de todo dramatismo y de la chance de originar inc\u00f3gnitas permanentes, de generar su propia incerteza y de convivir con su propio enigma.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Quiz\u00e1 una de las controversias sobre la lectura provenga de la ambig\u00fcedad que surge en sostener o no la oposici\u00f3n entre una literatura de lo cotidiano y aquella que la trasciende, o la reh\u00faye o ignora. Por un lado, historias de personajes comunes para lectores corrientes, que no excedan el v\u00ednculo con lo posible o deseable, territorios m\u00e1s o menos reconocibles, tiempos imaginables, un lenguaje casi de \u00e9poca y el sobrevuelo permanente de una sensaci\u00f3n de parentesco entre quien lee y su lectura, la adivinaci\u00f3n o filiaci\u00f3n con determinados personajes que resulten actuales, etc\u00e9tera; por otro lado, el desapego de este tiempo, la huida, la b\u00fasqueda desesperada de que exista algo m\u00e1s all\u00e1 que aquello que est\u00e1 disponible alrededor. <\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En su amistosa pol\u00e9mica con Tzvetan Todorov, Adam Zagajewski lleva la discusi\u00f3n un poco m\u00e1s all\u00e1 de la lectura: se trata, de hecho, del lugar que le cabe a la noci\u00f3n de lo sublime. Para Zagajewski, habr\u00eda una debilidad consistente en \u201cla atrofia del estilo elevado y el predominio apabullante del estilo bajo, coloquial, tibio e ir\u00f3nico\u201d<br>(Zagajewski, 2005, p. 36). Y se revelar\u00eda as\u00ed una desproporci\u00f3n de expresi\u00f3n entre la potencia de la espiritualidad y un incesante parloteo que solo contentar\u00eda a propios, pero no a extra\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00bfB\u00fasqueda de la simplicidad o imposibilidad de renunciar a la complejidad? \u00bfApego a la comprensi\u00f3n de lo inmediato o desapego absoluto para permanecer entre los misterios m\u00e1s remotos e incomprensibles?<\/p>\n\n\n\n<blockquote class=\"wp-block-quote has-text-align-right is-layout-flow wp-block-quote-is-layout-flow\"><p>El inconveniente de la gran simplicidad con la que sue\u00f1an quienes buscan la verdad y no<br>solo la belleza radica en que sus poderes curativos resultan del contraste con formas<br>complejas, barrocas y, por ende, no pueden durar mucho tiempo, ya que lo decisivo es el<br>momento mismo del cambio, o sea, el contraste (Zagajewski, 2005, p. 39).<\/p><\/blockquote>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Zagajewski remite a la lectura del <em>Elogio de lo cotidiano<\/em> de Todorov como modo de mostrar esa contradicci\u00f3n o, m\u00e1s aun, esa apor\u00eda. En ese texto, Todorov (2013) describe un viraje sustancial en las formas de representar un mundo hasta all\u00ed te\u00f1ido de im\u00e1genes de virtudes santas, heroicas, guerreras, para dar paso a una proverbial simplicidad de la vida, repleta de escenas de bebedores, jugadores, damas reposando, cuadros donde las cebollas y los puerros ocupan la escena principal. Es como si de pronto desaparecieran los personajes mitol\u00f3gicos y ocuparan su lugar aquellos gestos mundanos, como si la belleza mudara definitivamente de sitio: ahora ya no est\u00e1 tan arriba, tan lejos; se encuentra en lo pr\u00f3ximo, en lo m\u00ednimo, en lo m\u00e1s banal y terrenal; \u201cSe trata de otorgar a<br>lo cotidiano un estatus ontol\u00f3gico excepcional. Y tambi\u00e9n de enamorarse de la cotidianidad, de no ignorarla, de saber apreciarla en lugar de recurrir a los sue\u00f1os, utop\u00edas o recuerdos. Vivir en el ahora, situarse en la realidad\u201d (Zagajewski, 2005, p. 40). Pero \u00bfa qu\u00e9 precio?, se pregunta Zagajewski, rebel\u00e1ndose contra la reducci\u00f3n de la<br>realidad, contra la instauraci\u00f3n de una franja estrecha para la vida humana y para el arte, donde ya no cabe ni el h\u00e9roe, ni el guerrero. Y responder\u00e1 que lo sublime no es un rasgo formal ni puede conceptualizarse ret\u00f3ricamente, antes bien, \u201ces una chispa que salta del alma del escritor a la del lector. (\u2026) \u00bfAcaso no seguimos esperando con avidez aquella chispa?\u201d (Zagajewski, 2005, p. 41).<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Puede que Rodolfo Kusch (2007), desde otro tiempo y otra latitud, ampl\u00ede una arista clave de este debate cuando advierte una \u201cneurastenia literaria\u201d en el literato porque \u201cnada ve en el vac\u00edo en que yace fuera de esa apetencia personal de ver lo suyo en el plano del gran entretenimiento que es el mundillo literario. Se esfuerza en continuarlo,<br>pero (\u2026) a costa de su verdad m\u00e1s \u00edntima\u201d (p. 117). De este modo, s\u00edntomas depresivos, tendencia a la tristeza y gran inestabilidad emotiva se manifiestan en clave literaria cuando \u201cse escribe en superficie, en postura y para justificar esa actitud se recurre a un individualismo deste\u00f1ido cuyo fondo no es m\u00e1s que el hondo vac\u00edo en que todo<br>ciudadano se desplaza\u201d y una pregunta se le traza: \u201c\u00bfNo ser\u00e1 este vac\u00edo una postura, una incapacidad colectiva (\u2026) para encontrar un trasfondo germinativo a la existencia?\u201d (Kusch, 2007, p. 118). Un problema literario se instala as\u00ed entre lo individual y lo colectivo, entre la escritura y la lectura, precisamente cuando \u201cel suelo esquivo aumenta la desaz\u00f3n primordial y la falta de tierra en que asentarse hace que el tema se importe o que se haga literatura de turista\u201d (Kusch, 2007, p. 123). <\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Despu\u00e9s de todo, lo que se espera de la lectura, \u00bfser\u00e1 justamente la lectura? Tal vez: leer por seguir estando en este mundo y esta vida. O bien: leer m\u00e1s all\u00e1 del mundo y de la vida que nos ha tocado en \u2013buena o mala\u2013 suerte, leer por otro mundo y por otra vida.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><strong>La cuesti\u00f3n de la trans-formaci\u00f3n y la amabilidad en la universidad<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">La novela <em>Stoner<\/em> de John Williams, escrita en 1962, podr\u00eda considerarse una elegante versi\u00f3n norteamericana de la obra <em>M\u2019hijo el dotor<\/em> de Florencio S\u00e1nchez, pero m\u00e1s a tono con la entrada segunda mitad del siglo XX. Las coincidencias no son pocas, m\u00e1s si se considera que la historia se monta sobre la cl\u00e1sica tensi\u00f3n familiar intergeneracional que desnuda la oposici\u00f3n campo vs. ciudad, tributaria en ocasiones de oposiciones m\u00e1s rudimentarias como praxis vs. teor\u00eda, y las rupturas que la trans-formaci\u00f3n de la universidad opera sobre el protagonista. Sin embargo, mientras que el drama de S\u00e1nchez se concentrar\u00e1 en los conflictos vinculares que asechan al protagonista a partir de su formaci\u00f3n universitaria, en Williams el foco se ubica en c\u00f3mo la  formaci\u00f3n genera una trans-formaci\u00f3n tan radical en el protagonista que no solo repercute en la ruptura con sus certidumbres de base, sino que el vuelco de su raz\u00f3n logra torcer el pragmatismo de un mandato (estudiar agronom\u00eda <em>para<\/em> contribuir a la econom\u00eda familiar) hacia un deseo (estudiar literatura <em>por<\/em> atender una intuici\u00f3n) que altera una vida y desemboca en otras. Desde el principio pareciera trazarse en la novela de Williams una relaci\u00f3n entre ense\u00f1anza, amor y literatura. De hecho, todo pareciera comenzar cuando un profesor, <\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">frente al silencio del aula, pregunta a Stoner sobre un soneto de Shakespeare que habla de una percepci\u00f3n que hace al amor m\u00e1s fuerte y que pide amar bien algo que debiera abandonarse pronto. No obstante, hay al menos dos momentos en la novela que quiz\u00e1 ayuden a pensar acerca de la amabilidad del lector y la ense\u00f1anza amable de la lectura. El primero tiene que ver con c\u00f3mo se llega a la docencia: ese destino que no estaba trazado de modo alguno de antemano y que, de pronto, se vuelve puro presente y es un momento de perplejidad, de asombro, de incertidumbre en el que Stoner recibe de su propio profesor una suerte de interpelaci\u00f3n, de invocaci\u00f3n inesperada seg\u00fan la cual se descubre a s\u00ed mismo en un camino impensado. El segundo momento tiene que ver con cierta retrospecci\u00f3n: aparece un Stoner que ya est\u00e1 por retirarse de su tarea, trazando el gesto de mirar hacia atr\u00e1s y encontrar las razones por las cuales aquello que ha hecho tiene su gracia, su arte, su dignidad, y todo ello en un tono sin desbordes, agradecido, s\u00ed, pero sin demasiado \u00e9nfasis.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En el primer momento, Stoner est\u00e1 a punto de ser recibido por su profesor, Sloane, y se percibe en \u00e9l una mezcla de verg\u00fcenza y absoluta mudez. Lo que entrar\u00e1 en juego en esa conversaci\u00f3n no es otra cosa que el porvenir de Stoner. Ya conocemos su pasado: un estudiante que proviene de un medio rural empobrecido y que accede a la universidad como una oportunidad para, una vez recibido, regresar a su sitio y ayudar a su familia en los sembrad\u00edos y cultivos. Pero es en el camino, en ese salir al mundo que supone el hecho de formarse, donde Stoner se encuentra con la literatura y de esa revelaci\u00f3n nacen en \u00e9l una serie de convicciones: \u201cNo volver\u00e9\u201d, \u201cno s\u00e9 qu\u00e9 har\u00e9 exactamente\u201d, \u201cno me hago a la idea de que acabar\u00e9 tan pronto, de que dejar\u00e9 la universidad a final de curso\u201d. Estas son sus palabras, las \u00fanicas palabras que puede pronunciar al comienzo de ese encuentro: la firmeza del regreso imposible, el lenguaje de la hesitaci\u00f3n y la completa incertidumbre de lo que vendr\u00e1. Es en esa dubitaci\u00f3n donde entra Sloane a tallar el mensaje que quisiera dejarle, luego de congratular su destacada participaci\u00f3n en literatura inglesa: \u201cSi pudiera mantenerse un a\u00f1o m\u00e1s o menos despu\u00e9s de la graduaci\u00f3n, podr\u00eda, estoy seguro, terminar (\u2026) su trabajo de licenciatura en artes, tras lo cual podr\u00eda tal vez dar clase mientras trabaja en su doctorado. Si es que esto le interesa\u201d (Williams, 2016, p. 23). Podr\u00edamos acudir a la continuidad de la conversaci\u00f3n como quien asiste a la cita: <\/p>\n\n\n\n<blockquote class=\"wp-block-quote has-text-align-right is-layout-flow wp-block-quote-is-layout-flow\"><p>Stoner se ech\u00f3 hacia atr\u00e1s.<br>                                                    \u2013 \u00bfQu\u00e9 quiere decir? \u2013le pregunt\u00f3 y escuch\u00f3 algo parecido al miedo en  su voz.                                                        Sloane se inclin\u00f3 hacia delante, acercando su cara. Stoner ve\u00eda las l\u00edneas de su<br>largo y delgado rostro suavizadas, y o\u00eda la voz seca y burlona volverse amable y<br>desprotegida.<br>          \u2013 \u00bfPero no lo sabe, se\u00f1or Stoner? \u2013pregunt\u00f3 Sloane\u2013. \u00bfA\u00fan no se comprende a s\u00ed<br>mismo? Usted va a ser profesor.<br>De repente Sloane parec\u00eda muy distante y los muros del despacho se alejaron.<br>Stoner se sent\u00eda suspendido en el aire y oy\u00f3 su preguntar:<br>\u2013 \u00bfEst\u00e1 seguro?<br>\u2013 Estoy seguro \u2013dijo Sloane suavemente.<br>\u2013\u00bfC\u00f3mo lo sabe? \u00bfC\u00f3mo puede estar seguro?<br>\u2013Es amor, se\u00f1or Stoner \u2013dijo Sloane jovial\u2013. Usted est\u00e1 enamorado. As\u00ed de<br>sencillo. (Williams, 2016, pp. 23-24)<\/p><\/blockquote>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00bfSe tratar\u00e1, quiz\u00e1, de amorosidad? Es decir: no apenas de la ternura, sino el concernimiento, la implicaci\u00f3n \u201cde un gesto imperceptible, pero duradero, de una palabra dicha en el momento justo, de un silencio que suele recordarse durante toda la vida\u201d o una rebeli\u00f3n \u201ccontra toda la indiferencia, todo el descuido, toda la pasividad y todo el olvido\u201d (Skliar, 2011, pp. 20-21). El motivo de la amabilidad, tal vez, el motivo del amor: amar lo que se estudia, amar el estudio, esa atm\u00f3sfera \u00fanica, inigualable; amar los libros como esos cuerpos portadores de imposibles verdades, indescifrables misterios, curiosos enigmas; amar todo lo que se har\u00e1 con ello de forma p\u00fablica, para<br>otros, con otros, entre otros. <\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Pero \u00bfde qu\u00e9 le adjudican estar enamorado a Stoner? <\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">De los libros, de ciertos libros, de la literatura, de cierta literatura. Y es ese apasionamiento que percibe su profesor el que lo induce a proponerle que sea profesor. Stoner ser\u00e1 profesor no por una imposici\u00f3n ni una mera sugesti\u00f3n, sino porque ama la materia literaria que compone el mundo y podr\u00e1 transmitirla a otros bajo ciertas condiciones que desnudan la relaci\u00f3n amorosa entre una ense\u00f1anza y lo que se ense\u00f1a, un amor entendido como pasi\u00f3n, pero tambi\u00e9n como dedicaci\u00f3n, una relaci\u00f3n que solo puede entenderse como el tiempo en que alguien est\u00e1 inmerso en un estudio como bajo cierto hechizo que solo puede narrarse en t\u00e9rminos de una relaci\u00f3n singular consigo, con los libros, con los otros y con toda alteridad que evita la ca\u00edda en el solipsismo. Y todo esto m\u00e1s all\u00e1 de si sus estudiantes pueden o no apreciar esa materia, pueden o no seguir sus recomendaciones, pueden o no establecer un v\u00ednculo personal con ella. La novela ense\u00f1a que el estudiar se encara como la vida misma y no como \u201cun medio espec\u00edfico para un fin concreto\u201d al tiempo que una \u201c(trans)formaci\u00f3n es cuesti\u00f3n de intensidad y turbulencia\u201d (Giuliano, 2020a, p. 163).<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Y toda una trama com\u00fan entre amor y educaci\u00f3n parece insinuarse en la vida de Stoner:<\/p>\n\n\n\n<blockquote class=\"wp-block-quote has-text-align-right is-layout-flow wp-block-quote-is-layout-flow\"><p>En su tierna juventud, Stoner hab\u00eda pensado en el amor como en una manera de existir<br>absoluta a la que podr\u00eda acceder si era afortunado; en su madurez hab\u00eda decidido que era<br>el cielo de una religi\u00f3n falsa hacia el que se deb\u00eda mirar con sosegado descreimiento,<br>ben\u00e9volo y cr\u00f3nico desprecio o vergonzante nostalgia. A su mediana edad, se daba cuenta<br>que ni se trataba de un estado de gracia ni de una ilusi\u00f3n: lo ve\u00eda como un estado de<br>conversi\u00f3n, una condici\u00f3n inventada y modificada, minuto a minuto y d\u00eda a d\u00eda, por la<br>voluntad y la inteligencia del coraz\u00f3n (Cualquiera podr\u00eda sentirse tentado a reemplazar la<br>palabra amor por la palabra <em>educaci\u00f3n <\/em>y decir que se trata de una peque\u00f1a historia de<br>ella). (Giuliano, 2020a, pp. 163-164)<\/p><\/blockquote>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Una intensidad que, al principio, hab\u00eda convidado sin pensar, aunque luego la daba de manera extra\u00f1a en cada momento de su vida y quiz\u00e1s m\u00e1s cuando no era consciente de estar d\u00e1ndola. Ahora bien, la pregunta que sobreviene enseguida es: \u00bfes suficiente el amor, ese tipo de amor, para la docencia y, tambi\u00e9n, para ense\u00f1ar la lectura? <\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Cierta amorosidad ser\u00eda un punto de partida, pero hay algo m\u00e1s que se torna necesario: \u00bfc\u00f3mo hacer para mostrar ya no \u201cel objeto\u201d \u2013quiz\u00e1 el libro- sino el asunto \u2013la lectura\u2013 de que se trata la ense\u00f1anza y la formaci\u00f3n? O mejor, \u00bfno ser\u00eda ense\u00f1ante quien reelabora su experiencia anterior y singular en t\u00e9rminos de una relaci\u00f3n a ser narrada a<br>sus escuchantes \u2013quiz\u00e1 estudiantes-? Algo m\u00e1s estar\u00eda siendo la docencia que una mera intermediaci\u00f3n de textos o una pobre intercesora de prestigios, pues la ense\u00f1anza da lugar a una grieta en la que \u201calgunas veces existe la felicidad de un punto, de algo no percibido\u201d movilizado por un <em>deseo de lo imposible<\/em> y que, al impulsar nuestras motivaciones p\u00fablicas, \u201cnos coloca en una fisura excepcional en tanto agentes de un aprendizaje\u201d (Gonz\u00e1lez, 2018, pp. 214-226) o mejor: de una revuelta entre detritus capaz de un recubrir palabras con una peculiar cautela. Una manera tambi\u00e9n de evitar esa odiosa, odiada y mercantil separaci\u00f3n de la forma respecto de su contenido: \u201cla primera convertida en soporte t\u00e9cnico y la segunda en motivos de gerenciamientos e indagaciones <em>focus-groups<\/em>\u201d (Gonz\u00e1lez, 2018, p. 238). Quiz\u00e1 porque<\/p>\n\n\n\n<blockquote class=\"wp-block-quote has-text-align-right is-layout-flow wp-block-quote-is-layout-flow\"><p>Nada ser\u00edamos sin encontrar las grietas de ese edificio auto-sostenido en el saber estructurado en la exigencia \u00e9tica de lo absoluto; pero tampoco hay historia de nuestros debates sobre las infinitas formas de la actitud docente, si no consideramos que haya una filosof\u00eda de la ense\u00f1anza que no puede desde\u00f1ar las c\u00e1lidas fusiones entre forma y contenido. (Gonz\u00e1lez, 2018, p. 235).<\/p><\/blockquote>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Una actitud docente, una actitud estudiantil, una actitud de vida. Deodoro Roca y su<br>generaci\u00f3n llegaron a encontrar una actitud (vital, estudiantil, docente) que traduc\u00eda un radical disconformismo, un insobornable descontento con la realidad circundante, pero sin sacrificar un \u00e1pice de infancia. As\u00ed pod\u00eda leerse, incluso en retrospectiva y siempre en tiempo presente, la persistencia de una actitud que iba de la mirada en\u00e9rgica y contemplativa al silencio ense\u00f1ante y conspirativo:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En sus ojos c\u00e1ndidos hay un fulgor de esperanza, un brillo en\u00e9rgico y viril. Est\u00e1n embellecidos en la contemplaci\u00f3n de \u201clo que vendr\u00e1\u201d. (\u2026) Est\u00e1 frente a los problemas desnudos. Y un poco grave y silencioso, en el per\u00edodo \u201clac\u00f3nico\u201d, en ese silencio de los que est\u00e1n prestos a obrar algo m\u00e1s y hablar algo menos. El silencio, cuando no es \u201cnaturaleza\u201d, est\u00e1 henchido de voces. Est\u00e1 hecho de rumores vitales. Hay silencios que se \u201coyen\u201d. (Roca, 2008, pp. 86-87)<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Quiz\u00e1 en nuestro tiempo podr\u00edamos hacernos eco de aquellas preguntas que rodearon a Deodoro unos a\u00f1os antes de morir y que lo interpelaban sobre la universidad a prop\u00f3sito de lo que fue, <em>lo que alcanz\u00f3 o no pudo ser, lo que es y\u2026 lo que ser\u00e1<\/em>. Llamativamente, desde su experiencia, lo que fue lleva el color vivo de un comienzo, de una infancia que discut\u00eda una penuria que hac\u00eda de la docencia un paisaje pintoresco de pedanter\u00eda y dogmatismo. Luego,<em> lo que alcanz\u00f3 o no pudo ser<\/em>, se ti\u00f1e del dramatismo que involucra  el choque ante ciertos l\u00edmites que solo un movimiento ense\u00f1ante-estudiantil puede rebasar ante los guardias de asalto del capitalismo que custodian la penuria educacional. <em>Lo que es<\/em> traza un camino provinciano que iba a <em>dar<\/em> una ense\u00f1anza, mientras la b\u00fasqueda de un maestro ilusorio nos hace <em>dar<\/em> con un mundo (o varios). Finalmente, respecto de <em>lo que ser\u00e1<\/em>, la mejor respuesta que quiz\u00e1 puede darse fue convidada por Deodoro mediante unos puntos suspensivos entre signos de preguntas, lo que anuncia tal vez la forma principal en que no se incendie esa cuna de (trans)formaci\u00f3n al perder  su amabilidad, ni la amorosidad se limite a una forma cronol\u00f3gica de la infancia perdiendo toda chance de trans-formaci\u00f3n. Una <em>epoj\u00e9<\/em> interrogante, una suspensi\u00f3n que cambia los par\u00e9ntesis de sus lados por signos de pregunta: en esta enigm\u00e1tica respuesta, que batalla en el bullicio y no resigna la cuesti\u00f3n, tal vez est\u00e9 tambi\u00e9n nuestra fr\u00e1gil e<br>inexplicable definici\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:20px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><strong>Referencias bibliogr\u00e1ficas<br><\/strong><\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">B\u00e1rcena, F. (2014). \u00bfUna puerta cerrada? Sobre la educaci\u00f3n y la corrupci\u00f3n<br>pedag\u00f3gica de la juventud.&nbsp;Revista Brasilera de Educaci\u00f3n, vol. 19, n\u00fam. 57.&nbsp;&nbsp;                                                       Giuliano, F. (2020a). \u00bfRealidad de la ficci\u00f3n evaluadora o ficci\u00f3n de la realidad<br>evaluadora? Apuntes literarios y cinematogr\u00e1ficos para una cr\u00edtica de la raz\u00f3n<br>evaluadora. Discusiones filos\u00f3ficas, (35), pp. 149-155.<br>Giuliano, F. (2020b). Herencias indisciplinadas, legados de rebeli\u00f3n: derivaciones \u00e9tico-<br>pedag\u00f3gicas para una cr\u00edtica de la raz\u00f3n evaluadora. Investigaci\u00f3n y postgrado, 35(1),<br>9-34.<br>Gonz\u00e1lez, H. (2018). Saberes de pasillo. Universidad y conocimiento libre. Buenos<br>Aires: Paradiso.<br>Jauretche, A. (2012). Los profetas del odio y la Yapa. Buenos Aires: Corregidor.<br>Kusch, R. (2007). Obras completas: v. 1. Rosario: Fundaci\u00f3n Ross.<br>Roca, D. (2008). Obra reunida I: cuestiones universitarias. C\u00f3rdoba.<br>Mart\u00ednez Estrada, E. (2013). Mensajes. Buenos Aires: Interzona\/Ediuns.<br>Odifreddi, P. (2018). Diccionario de la estupidez. Barcelona: Malpaso.<br>Skliar, C. (2011). Lo dicho, lo escrito, lo ignorado. Ensayos m\u00ednimos entre educaci\u00f3n,<br>filosof\u00eda y literatura. Buenos Aires: Mi\u00f1o y D\u00e1vila.<br>Todorov, T. (2013). Elogio de lo cotidiano. Barcelona: Galaxia Gutenberg.<br>Williams, J. (2016). Stoner. Tenerife: Baile del Sol.<br>Zagajewski, A. (2005). En defensa del fervor. Barcelona: Acantilado.<\/p>\n\n\n\n<div style=\"height:20px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>La universidad: lo que ha sido, lo que es y \u00bfqu\u00e9 ser\u00e1? (haz click aqui para desplegar la imagen) Carlos Skliar y Facundo Giuliano Consejo Nacional de Investigaciones Cient\u00edficas y T\u00e9cnicas (CONICET). La etimolog\u00eda de la palabra aula, plantea el problema que hoy parece ser el m\u00e1scandente, el m\u00e1s decisivo de todos, la pregunta que &#8230; <a title=\"La universidad: lo que ha sido, lo que es y \u00bfqu\u00e9 ser\u00e1?\" class=\"read-more\" href=\"https:\/\/www.pensamientouniversitario.com.ar\/index.php\/2020\/04\/21\/ensayo-1-19\/\" aria-label=\"Leer m\u00e1s sobre La universidad: lo que ha sido, lo que es y \u00bfqu\u00e9 ser\u00e1?\">Leer m\u00e1s<\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[30,519,121],"tags":[123,129,122,124,125,127,128,35,126,66],"class_list":["post-1651","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-pensamiento-universitario-revista-numero-19","category-ensayos","category-revista","tag-carlos-skliar","tag-deodoro-roca","tag-ensayo","tag-facundo-giuliano","tag-formacion","tag-john-williams","tag-kusch","tag-pensamiento-universitario","tag-stone","tag-universidad"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.pensamientouniversitario.com.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1651","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.pensamientouniversitario.com.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.pensamientouniversitario.com.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.pensamientouniversitario.com.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.pensamientouniversitario.com.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1651"}],"version-history":[{"count":36,"href":"https:\/\/www.pensamientouniversitario.com.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1651\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2459,"href":"https:\/\/www.pensamientouniversitario.com.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1651\/revisions\/2459"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.pensamientouniversitario.com.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1651"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.pensamientouniversitario.com.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1651"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.pensamientouniversitario.com.ar\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1651"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}